第10章《瓶颈、死胡同和冤枉路》
因为我要忙着完成这些年来半途而废在抽屉和纸箱中默默老去的众多作品。
如果以更加具体合理的情节梗概为蓝本,走进死胡同的概率一定会大幅降低,然而另一方面,只构思好开头,随后见机行事的写作方法,成就了我最成功的几部作品。
我发现自己一会儿担心动作场景不够,一会儿纠结主人公面对的情景境不够绝望,一会儿又害怕因为注意力分散而创作出无聊的作品。
我逐渐意识到这些担忧都是毫无根据的,但我怀疑它们与作品本身关系不大,更多是来自我的态度,无论发生什么我都可以凭借经验判断这部作品多半是没有问题,只要克服障碍继续向前推进,最终就能创作出合格的作品。
如果选择暂时搁置,等待奇迹发生,我可能就再也不会碰它了。
这种情况也许并不会发生在每个人身上,但我确实为此付出了不小的代价,在内心动摇时停笔确实有很大的诱惑,暂停一下有好处的逻辑看似非常合理,给大脑充电之类的说法十分常见,不过这种想法恐怕是我们的一厢情愿,在创作上遇到困难是令人备受煎熬的,这种时候所有人都想干点别的,随便什么都行,但是一旦放手,作品就很可能会中途夭折。
我很少同时中途放弃的那些作品。
中断写作让我牺牲了此前积累的创作动力,另外我对角色和情节设定的理解也逐渐淡化,作品逐渐从我的大脑和潜意识里消失。
请理解,这里说的不是偶尔休息一两天,如果长时间高强度工作,适当停笔休息一下是有好处的,但如果一停就是一周或者一个月,刻意对它敬而远之的同时开始创作其他作品,那就永远搁置了。
问题时常出现在情节上,如果你的提纲和我的类似,总是开头很详细,后面基本听天由命,那么解决问题的关键多半在于提前规划好接下来的剧情发展,在悬疑小说中,由于故事的展开,同时也伴随着谜底缓慢揭开,决定情节下一步的发展更加困难。
但拟定详细大纲的人也会遇到类似的问题,我撰写详细提纲时也不例外,一旦作品与提纲出现偏差,麻烦就会不请自来,也许是某个角色最终的面貌导致此前设计好的情节不再可行,之前我们提到过灵活的重要性,强调不能让情节的自然发展被提纲所禁锢,一旦两者出现分歧,你就会和不用提纲创作的人面临同样的问题,你得重新设计接下来的情节。
我发现疏通想法的最好办法是用打字机与自己对话,忽略风格,与理智自言自语,完成一封写给自己的意识流书信,同时也是作品未完成部分的情节提纲。
最终我通过用打字机自言自语找到了解决方法。
有些作家会对着录音机念叨。以后再重播,看看自己都有些什么想法,有些人会通过和朋友聊天梳理思路。
解决办法很清楚,后退15码重新发球,换句话说,回到之前出问题的部分,然后重写。
重写之前已经完成了章节,也可能让你突破瓶颈,文思泉涌。
假设你有一两周无法写作,松懈停滞不是唯一问题,还有失去创作状态的风险,恢复创作之前先耐下性子读一读之前完成的内容,多读几遍也无妨,记住尽管写作时应该关注手头的内容,我们的大脑也会同时兼顾过去和未来,也就是已经完成了章节和即将创作的内容,重读已经完成的手稿,会让你的创作引擎动力满满。
你有过放弃的经历,从这一章之前的内容判断,次数还相当多,你也提到过我的第1部小说很可能不会被出版,创作它的意义其实主要是学习以及积累经验,如果写到一半就知道作品肯定无法发表,我可以名正言顺的中途放弃吗?
不可以。
当然你可以选择放弃,但一开始就根本不要创作,不是更好吗?
如果你已经开始了处女座的创作,我强烈建议你把它写完,哪怕写到一半对它失去了信心,哪怕你坚信它烂到不行,无论如何每天坚持创作,直至小说完成,如果说创作处女座的主要目的是学习,坚持完成肯定比半路放弃学到的东西更多。
坚持从头到尾完成作品的决心和毅力,才是写作者的试金石。
如果创作第1部小说时半途而废,完成第2部小说的可能性就微乎其微,在处女作写到一半的时候进行重大修改,完成的概率会降低,完成一部小说绝非易事,哪怕之前写过十几部作品也是一样,在第1次尝试小说创作时,我建议将其他想法暂时抛到脑后,先确保完成,然后再想方设法提高质量。
我听说如果把会走迷宫的小白鼠放在没有出口的迷宫里,最终它会坐在角落里吃掉自己的脚,我不知这是真是假,但我倾向于相信这种说法,因为我理解那些小白鼠的感受。