眼看大年将至,乐呵呵已是第一要义,扯犊子才是基本准则——不然这小长假就算白过了。故此,今儿个我想着趁新年钟声敲响之前,就写作这事扯它一扯,提几句先前未曾提及的碎语闲言。
我来该平台写作已一年有余,一年来我耍着王八拳一通乱写,一锅乱炖,毫无卖相。这倒也无所谓,哪个后天长起来的白胖壮士是挑食的?再说我也不卖文,品相也就无所谓了——对我而言,卖文还不如卖身来的轻巧,虽说本人没有几斤几两,好歹还不算太老。
在我看来,写作是个人私事,我的家人亲友均不知道我在该平台写文。现实生活有过交集的人里,仅有一人关注我的文字(据其所言有关注),而我与其许久未见过面了。写文发文,我并没有对身边的人刻意规避,只是大家都很忙,各有各的事情和喜好,他们并没有兴趣看我的碎碎念。
对我而言,哪怕是碎碎念,得每天不重复地念叨,也非易事。倒不是内容有多难写,而是“坚持”自带铁钩,拖着它走得越远,它会无形中钩住一些东西,从而加大阻滞。想想我匆匆三十载,做过的半途而废的事情简直罄竹难书,而真能数十年如一日坚持下来的事情也就那么几样:坚持心跳、坚持呼吸、坚持吃饭、坚持色心不改……挑战系数之低,以致此番说出来,我差点没往墙上撞。
记得2020年10月,我对自己说:从今天开始要用心写作习文啦。于是便有了误打误撞注册简书的举动,一如简书深似海,从此码字胜娇娘。
起初,我倒没有想过要坚持写多久。前期有过写不出心里边认可的文字,也曾有过小焦虑,然而庆幸的是,我未曾想过放弃,哪怕一瞬间的念头也没有——这大概跟我倔犟的性格有关吧。可话说回来,为什么以前我不倔犟不死磕,偏偏现在转性了呢?这或许又跟年龄越来越大有关吧——牛皮可是越老越有韧劲的。
不管怎么说,通过短短一年多的写作实践,我感觉自己变化不小,最大的变化是:一年多来我竟长了一岁多。更多其他的小变化,曾经有所提及,就不再炒冷饭了。写作是个必须长期投入的事情,一年半载乃至三年五载都太短太短。我不止一次对自己说:你尽管写,你一直写,你的脑子定将会因为写作而有所获益的——假如以后推迟几年得老年痴呆,那可就赚大发了(如此看来,写作竟跟缴社保类似呢)。
有人或许要说:写作可以赚钱,可以赚虚名,指不定还能混个吃文字饭的差事。乖,听我说,作为各有正经工作和生活的人,万不必要过分往这方面去遐想(此“过分”二字是关键)。人生何其苦短,可别把该“苦短”的人生硬是拉抻为“苦长”的状态。
人类是一个很容易自以为是的物种,人的群体如此,人的个体也如此,这似乎是原始本能。
我曾在夜深人静时自我审视,我扪奶头自问:你认定了要无期限地写下去,那你对写作这回事总该有所期待吧,你的期待究竟是什么?
我目前得到的答案是:一年更比一年写得顺心、顺手、顺意——这是我最大的期待——顺的感觉和趣味,谁写知道。
文/若安山