网图，侵删
大姐，你为什么不读书了？这成了我多年来心头最大的遗憾！
因为你没读完中专，18岁就开始靠打工养活自己。因为你没读完中专，一直没能力偿还当初贷款读书的3000元钱，后来还是我和弟帮你还的，当初爸妈可说过咱们自己读书欠下的债自己还。因为你没读完中专，只能干些手工活，一个制衣厂女工的工作时间是从早上八点持续到晚上十二点，中途很少有休息，因为你一旦停止劳作就没有饭吃，还可能有其他人抢占你的工作机会。因为你没读完中专，多年来只沉迷于包包、衣服、化妆品、黄金那些外在的东西。因为你没读完中专，你一直没意识到，孩子，在关键时刻，父母是必须做他们的领路人的，而钱，是可以用来追求诗和远方的。因为你没读完中专，快40岁了还没有一套属于自己的房子，这些年来一家四口一直租住在三四十平米的小房子里。
每当我们一家人谈论起来，总会想，大姐，要是当初你坚持上学就好了。还差半年呀，只差半年你就毕业了，半年你就可以自己挣钱了。记得那时我们问你为什么不读书了，你回答说:“我不想读书，太难了，学不进去。”爸爸听了很生气:“不争气，我们砸锅卖铁都供你去上学，你居然不去上了，以后村里人怎么看我们。”
大姐，你这样做太让爸妈伤心了。后来，我和弟弟努力学习，就是不想过你那种日子。19岁，在自己都还需要人照顾的年纪却做了母亲。因为没钱又不想被人看不起，五年才回一次家，连拜访亲戚的钱还要靠母亲。
可是今晚，我却再一次失眠了。
你忽然发信息说:“幺妹，刚才把你写的吃烤全羊那文章看完了，感觉这是写得最真实感人的。把羊肉和什么一起吃搭配健康写得很完美，有学问就是不一样。”
听到这样的赞美总是喜滋滋的，接连给你发了好几篇文章。
你说:“我马上去看，嘿嘿，以前上班时间太长，我们下班都十一二点了，下班就得赶紧冲凉洗衣服，抓紧时间睡觉，我们上班15个小时，每天四五百的收入就是用时间去拼的，所以没多少时间看。”
你还说:“阅读就是好，增加见识。”
也许是触动了你的心弦，你忽然敞开了心屝，要知道文字，文字，大姐，这可是你曾经的最爱呀！
“幺妹，以前你一直问大姐当初为什么不读书了。我都是跟你们说是我自己不想读了，其实不是。当初第一年爸妈贷款3000交了一年学费，第二年没钱欠了一年，最后一年如果都要缴要缴两年学费。想想家里的困难，那时你和弟弟都还小，你们的成绩都比我优秀。我是家里的大姐姐，我必须让你们顺利完成学业，我就想着去外面赚钱好让你们读下去。”
“可是等我开始挣钱了才发现，没有一门技术，也没拿到毕业证书，找工作好难。只能在餐馆做工资不高又辛苦的服务员，一个月才300的工资。后来听说做衣服工资高，我就想着去学，只要能让我赚到更多的钱再苦再累也不怕，后来就去了湖北，认识了你哥哥。”
“离开了熟悉的城市，熟悉的故乡，朝夕相处的同学和老师，心里那是万般的不舍。特别是我的班主任，最对不起他了。当时没有生活费，还是班主任自己掏钱给我垫着的。我们班主任是我们军训的教官，我在学校的校刊上发表了几篇文章，班主任很看重我，每次学校的宣传稿都让我写，可是贫穷还是让我放弃了学习。还有就是爸妈每个月东拼西凑来的120元生活费根本不够用，我每一天都是计划着生活。周末同学们都到外面去吃饭、唱歌、逛公园，可是我不能去。同学买衣服我也只能跟着光看不买，慢慢的也没有好朋友了，就越来越渴望能自己赚钱。”
“学做衣服开始也不是那么顺利，我先在湖北附近的裁缝店练了三个月没挣上钱，养活自己都成问题，更别说替爸妈减轻负担了。想着时间不能浪费，听说广州遍地是黄金，你哥哥还有一个远房亲戚开了个制衣厂，就去那里学。开始不会做也没有人带，一道简单的工序很久都不会，常常被老板娘骂，一分钱工资也没有还被骂得要死，又做了三个月，后来你哥哥的妹妹带我才慢慢走上了正轨。”
我的双眼再一次模糊了！大姐，原来你才是我们的骄傲，可惜这些年来我和弟弟还一直抱怨你呢，怪你不懂得珍惜来之不易的学习机会，怪你不好好学习，怪你忍受不了120元一个月生活费的苦。
“其实还读一学期就可以工作了，第二学期就实习。可是要缴两年的学费，家里哪里有那么多钱啊？幺妹，妈妈就卖了一头猪600元让我去读书，想想都寒酸。我的学费都不够，还要愁你和弟弟的，家里哪里有那么多钱！”
“如果把书读完，也许结局和现在就不一样了。”大姐继续讲述着。
大姐，你是一个好姐姐，谢谢你当年对我和弟弟的成全！
谨以此文献给我最爱的姐姐！
文/何婉仪
2022.1.18
大姐经常去找临工的那条街