最简单的事就是想一个人。佛经里说：心中无挂碍，所以来去自由。我们若反过来读佛经——因为红尘低软，挂碍无数，所以终不得自由。红尘本来就是个奇怪的地方，是悲喜交加的欢乐场，你心中牵挂着谁，便因谁而不自由。宋代李之仪曾写道：我住长江头，君住长江尾。日日相思不见君，共饮长江水。水的阻隔似乎是成了相思绵绵不断的渊头。但其距离却可大可小，全在个人一念之间。
剧本《人间四月》里有“夫妻之间，一个枕头的距离，可以是那么近，又可以是那么远。”或许现在的情侣们不必像古人那样隔着汉水，遥遥无期的怀想心中那个可怜人。视频，打电话，发邮件，情人的一颦一笑尽在你眼里，但当我们欣喜于距离消失，沟通无极限时，却发现——有些心灵拉远了,有种感觉淡漠了，有些微妙的感受在渐渐流失。或许距离消失了，思念淡去了，隔膜就出现了。
思念就好像一种宿命，在并不漫长的一生中，你究竟会死心塌地地思念谁呢？是特定的一个，还是仍在想象中；是已经得到了所以思念，还是因为得不到而牵肠挂肚。其实都无所谓，只要这念想出自真诚，它必然美好。汉水之神，宽广不可触摸，便有了曹植“翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松”的无限遐想，虽遥不可及却那样真情实切。