夜里，是谁的哭声吵到了寂静的夜。又是谁的身影惊艳了月光。神把在黑暗中跳舞的心脏叫做月亮。给了人们无限希望，然后又让人跌进无比的绝望之中。
有些故事听着让人唏嘘不已，所以所有人都倾向了弱者，当然是描述者口中的弱者。而会对所谓的施暴者，强者则是一副正义凛然的模样，而当有人因为他们的流言蜚语而走向了极端时，他们又都一副事不关己的模样，甚至是站在批判者的角度议论纷纷。也是，若不是有人看到你把刀抵在他人的脖子上，亲眼看见人从活泼乱跳到奄奄一息，谁又会承认自己杀人了呢?
“肯定是他，平时对谁都是一副欠他的模样。”“害，是他也就不奇怪了!”“还跑了，也难怪”……诸如此类的话语在豆子出事后便不绝如耳。没人关心消失的豆子去哪了，为什么要走，甚至没有人认为他是失踪了!因为在他们的心里已经把豆子当做了凶手，畏罪潜逃的罪犯。而这些推测仅仅来自警察的一句杨红美(豆子的继母)死了，豆子逃跑了，下落不明。
豆子，一个在家庭暴力中长大的孩子，从小性格孤僻，至少他没有朋友，也没人见过他笑。但没人同情他，原因也显而易见——他没有一张能说会道的嘴，人们都只听到了杨红美的片面之词，看到了豆子那张不讨喜的脸。所以人们都相信后妈不好当，杨红美付出了所有却得不到豆子的认可，别说喊妈，连句阿姨都没得到过。就连在外打工的豆子爸也相信了，毕竟他回来的时间少，所以杨红美想让他看见什么，当然自有安排。所以豆子在家受着后妈的欺负，在外听着别人的指责。
但他每天依旧该干啥干啥，不抱怨，不叫苦。一副不在乎的模样，可是真的不在乎吗?然而与世无争得来的不一定是别人的夸奖，也不一定是想要的平静。相反，得来的是一记记白眼，一顿顿的打骂，就是一切都无所谓的模样刺痛了杨红美，最终致使豆子陷入了无穷的家暴中。
隐忍的多了，承受的也就多了，就如鲁迅所说不在沉默中爆发就在沉默中灭亡。时间久了，沉积的久了，自然也就爆发了。也或许是触碰到了心中最后的底线吧!
那天，人们只听着小豆子一边哭一边追着杨红美跑，也许这是人们见过小豆子唯一一次的失态吧。而杨红美则一边走一边骂，“都说了嘛让你听点话，听点话，咋过就天天给我惹事呐，你爸爸在外打工不容易，你咋个就听不进克。”当然又是一出苦情戏，而路人同情的眼神正是她想要的效果。最后他们来到了小河边，再后来杨红美掉到了河里，豆子站在河边迷茫的看着远方，没有一点点的波动。再后来村民们报了警，杨红美死了，豆子被带回了警察局。
警察四处走访，想要得到些什么信息，可结果千篇一律，都说一定是豆子故意的，这孩子平时就叛逆，而都说杨红美如何如何的对他好。倒也不能说他们在做假证，毕竟这也真是他们看到的。然后当事人豆子却始终没有说一句，没有辩解也没有承认，就像是一个活死人。终于，有一天，警察发现这个活死人竟然不见了身影。
好久好久，豆子的父亲跌跌撞撞的跑到警察局，一路招惹了不少异样的眼光。但此刻他都顾不上了。“唉，这孩子真可怜，摊上这么个后妈”“他平时啥也不说，应该是害怕吧”……看吧，人们的态度总是人云亦云，生怕自己被孤立了。这是在豆子爸发现豆子遗书找到警察，又找到豆子尸体后，人们发出的惋惜之词。
原来那天豆子追着杨红美是为了要回他亲身母亲的唯一一张照片，而在二人推拿过程中，杨红美一不小心从岸边滑进了河里，当然豆子没有进行救助，最终导致悲剧的发生。当然这些是人们在豆子的遗书中得知的，看吧，没人证实这些事的真实与否，可谁又在乎，反正人们又都选择了人云亦云。
“人性好恐怖，没有预防，没有演习，真恶心”
“压抑的像是被装进了麻袋里，任你挣扎，就是撕不开口子”
——豆子，豆子年仅十六，短暂的人生从未得到过一丝丝的温暖。