当傻女林富妹在老屋院子的前槽门转悠的时候，我回到了阔别十年的故乡。
“强矮子回来了，强矮子回来了”。（强矮子是我小时候的绰号）傻女林富妹是村里第一个看见我回来的人。几十年来，她在村里扮演一个角色就是传声筒，此时也不例外。她身材娇小，五官端正，一副中规中矩的模样。在我的记忆里，她是个傻女，生有一男一女，不过，男孩子也是个傻子，女孩子是正常人。她总是被家暴的对象。因为她的丈夫筛毛（绰号）又穷又懒且有诸多不良恶习之人。其实林富妹是有点漂亮的，只是有点傻。她做完家事，就爱出来转悠。有时，她就站在院子里晒太阳，有时，她也管管闲事。因为她的穷和傻，人们对她总是礼貌地感谢，并不跟她交流更多。
我连忙解下背上的背包，拉开拉链取出一盒巧克力糖向林富儿递去。林富妹显出惊愕的神色。她闪退了一下，并不曾去接。我愈发谦卑了，对她说。“接了吧，给你的小孩子吃也好啊”
她在羞涩里接了巧克力。并没有说感谢的话，她真的转身回她家去了。
我望着她瘦小的背影消失在暮蔼中，禁不住怜惜地笑了笑。我穿过厢房过道，没有遇到一个乡亲。我心里有种奇怪的感觉。院子里的雕粱翘栋给我一种人不人鬼不鬼的氛围。快走到我家门口的时候，看到天正下着毛毛雨。天色已黄昏了。我打开了自家的门，放下背包和行李箱。望着家中积满灰尘的桌子凳子和床，心中难免有几分愁怅。我的父母，我的妻子，我的小孩都在广东生活。我这次回家是为了办身份证的。我得去伯父家看看。我揣了一包芙蓉王香烟出了门。
这时就在村庄前面的马路上，我看见有许多迈着各种各样步子的人。他们行色匆匆，不时有人走到人群的前面，横穿过马路。同村的一位小姑娘在向前伸出的双手里捧着一只疲倦的小黑猫。然而，这姑娘我并不认识。这是谁家的姑娘？这时，一辆桑塔纳小轿车“嘎”然停在马路边上，从车上走下来一位女士，她穿着一身黑色的裙子，她的帽子上饰着许多缎带、别针和花朵。一个戴着墨镜的中年人手里提着一个小的密码箱也紧跟着下车了。
“这不是在深圳龙华开公司的桂华兄吗？”我连忙迎上去，想跟他打个招呼。“桂华兄，一路辛苦了。”然而，他并没有理我，似乎没有听见我的问候。他忙着打电话。
紧接着，一辆大货车也停在这马路上了。从大货车跳下两个身强力壮的男人。他们打开车门开始卸各种各样的物品，一箱一箱的酸奶，夹心饼干。一捆一捆的厚薄衣服。还有盒子里装的毛毯、鞋子、皮靴、文具书籍、床单、枕头和被子；还有包装好的一袋一袋的，不知道里面是什么东西。数码相机、数码摄像机、数码学习机、都被卸了下来。
我站在一旁看呆了，这是要开超市的节奏啊。这个桂华老板，在深圳发了大财，现在又想在老家搞什么名堂。突然我觉得这里有一种噪声在我耳边回响。
不管那么多，我得去见伯父。待我见到伯父时，伯父已经半身不遂，他只能躺在床上。他看见我来了，脸上露出高兴的神色。他跟我说：打青蛙卖钱的有宝去年得了一种怪病，不治而亡。石鸡在广东染了梅毒，回到家不到一个礼拜就死了。我几次想打断他的谈话，想和他说桂华开超市的事，然而，在长辈面前我只是想做一个倾听者，我心里的疑问始终没有说出来。那些在黄昏的马路上来来往往的陌生人是从哪里来的呢？
伯父又说，太河上（村庄周围的一个原野的名称）的黑狗精已经复活了，大家都要小心点。
我给伯父敬上一支芙蓉王，并为他点烟。一时，屋子里弥漫着芳香的烟草味。
不知不觉，天已经黑了。远方传来民歌的声音：残垣断壁，当年人满堂。茅草萋萋，曾为晒谷场。荒草儿长满屋前，红对联今又挂在房门上。叹什么云变幻，夏天忙。……