“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”柳青的话时时在耳畔回响。每一个看《人生》的读者都会有自己的体会，但每个看《人生》的人，看的都是自己的人生，饱经风霜的读者会想起自己年轻时的样子，自己人生中重要的抉择；青年人发现高加林的抉择，也是当下自己所要面对的；学生会设想自己是高加林，怎么选择更圆满。人生没有如果，没有假设，我们的每一次抉择，组成了多姿多彩的人生。
高加林有错吗？爱学习、工作认真，有才华、有能力，这是多少人努力奋斗的方向，如果说他有错，那就是野心太大，家庭和时代的局限不能匹配他的才华。上个世纪八十年代的中国，改革之风还未刮向每个角落，农村和城市有着严重的等级，农村人想要进城，读书成了唯一改变农民身份唯一的路。同样是高中毕业，没有考上大学的同班同学，农村户口的回了农村，城市户口的寻门路找工作。黄亚萍，由于父亲是县武装部长和县委常委，她成为县广播站的播音员，克南，父亲是县商业局局长，母亲是县药材公司的副经理，毕业后的克南也是副食门市部主任。只是因为家庭身份的不同，高中毕业后，人生的起点也发生了改变。高加林凭借着高中毕业的条件成为了一名民办教师，但随着高明楼儿子高中毕业，加林的教师生涯突然终止了，看似稳定的工作处处隐藏着危机，一旦有领导家的孩子毕业了，他就是那个随时被替换的人。失业在家的加林，又成了地地道道的农民，读书看报这样的日子离他远了，如今面对的是骄阳和黄土，他试图和土地结缘，但内心向往着远方，不甘于现状。
一次机遇，离家多年的叔叔回到本县当上了劳动局局长，加林也必然的成了“城里人”，成为县宣传部的一名记者，不管是写的报道，还是篮球场上背影，都成为了这个小城里的“明星人物”。黄亚萍又再次找加林谈天说地，彷佛回到了三年前的高中时代。离开了黄土地，加林也过上了城市的生活，最后选择和黄亚萍在一起。命运总是在你不经意间给你措手不及。加林去省城学习的时间里，克南的妈妈向纪委举报了加林走后门得到的工作，最后加林被撤销工作和城市户口，再次回到农村。生活彷佛和加林开了一个玩笑，正当事业、爱情双丰收时，又被打回了原型，成为了一个农民。一个农民的儿子历经波折，最终依然是个农民。这也是那个年代农村人的现状，四十年过去了，改革开放的春风早已席卷了中国的每一个地方，农村人可以到城里打工，也可以留在城里生活了，有才能、肯吃苦的农村人也可以再城里出人头地了。有越来越多才华出众的“加林”们留在了城市，改变着自己和下一代的命运。