先说点别的。刘同学出了一个题目《天鹅》，当天我出去玩了，很晚才回家，打开手机一看大家都做完功课了，我也急急忙忙凑了一首：曲项复低垂，悠闲伴水归，黑白谁更靓，各自去争晖。
刚发出去，刘同学的语音就过来了，先说了一些乱七八糟的事，然后话锋一转：你今天的诗怎么写的这么滥呀？啊？滥吗？滥，太滥了。他把我说得睡意全消，挂断与他的语音，我又写了一首：湖畔舞不停，足尖鼎立行，婀娜如摆柳，恰似鸟精灵。
我把第二首也发到了群里，然后说群主嫌我写得滥，又写了一个更滥的报答他。
多好呀，今天的两首都太美啦，你还说你写不出特美的来，谁信呀。轻盈心说。
是吗？那他说我写得不好，气的我失眠。
啊？你还能失眠？找他要药去。
不去，他的药越吃越睡不着。
第二天刘同学出的诗题是《古镇》，我按照他给出的视频瞎凑了一首，因为我没去过所谓的古镇，好像一提古镇，大家想到的都是江南水乡的画面，视频里出现的古镇，也是小桥流水人家，我写到：青石板上走，灰瓦旧墙屋，水上横桥拱，乌蓬水里浮。
虽然视频里的古镇是我写的那么一回事，可是在我脑海里出现的却是另一幅画面，是我亲眼见过的、我意识中的古镇，于是又写了一首：村中无水系，只有冼衣池，少小随母至，如今反复思。
发到群里后，刘同学说昨天反反复复，终于水里露精灵，今天怎么写得这么好？不过问你一下洗衣池是什么意思？他这么一问，勾起我遥远的记忆。
想起了小时候我妈带我们回老家，那是我第一次见到农村。对什么都感到新鲜，在姥姥住的房间里除了土炕灶台，最显眼的就是屋角立着一口大水缸。北方之地，没有南方的小桥流水，人们以井水为生。
老家的井特别深，用辘轳把放下井的大水桶绞上来，一下一下的可费劲了，再走半里地担回家，真不是个轻省活。舅舅在外工作，常年不在家，吃水是个大问题。每逢大姨家的几个表哥到姥姥家来，都要把水缸挑满。平时就请人挑水，一块钱五担。
因为水源匮乏，挑水费力，村民们就特别珍惜用水。每个村子都有一个大坑，里面积存雨水，是村民们洗衣服的地方，名曰池泊。老家缺水，当时更没有自来水设施，所以至今记得到池泊洗衣服的情景，新鲜，好玩。这就是我心里古镇的印象。
所以一看到古镇这个题目，由不得就想起父母北方的家乡，虽然与典型的江南水乡相去甚远，但是我想在每个人心里都有一个自己认定的古镇，那里保留着值得回忆和怀念的东西，不提则以，一提隽永。
老家的池泊是我记忆最深的地方，还有水边搓衣服用的大石块，还有棒槌，还有池边的垂柳，还有洗衣服用的皂角，还有放衣服的荆条编的篮子。更有天色将晚，我妈带着我们快步回家，她说怕狼会出现。我的心中顿生恐惧，以为真能碰上大灰狼呢。
我心中的古镇，永远是姥姥家的那个村庄，那口深井，那个池泊，那座老屋。