周六午后，见雨停，便拿上一把“一”字螺丝刀和一个塑料袋，叫上孩子一起出门采草药去。
前日妻子出差，雨天路滑，摔了一跤，虽未伤筋动骨，但破了皮，有些发炎，不妥善处理怕扩散溃烂。去医院得走动，既不方便，又可能拉扯患口加重伤情，居家以草药自治可以免去诸多弊端与麻烦。
来自山区农村的我们多少都认得一些草药。小时候一有跌打损伤或上火，母亲便到田边河岸采三叶草（学名酢浆草）给我们敷或熬汤喝，效果极佳，故记忆深刻。在福州，一次到于山游玩见到此草，甚是惊喜，那种亲切淳朴的感觉扑面而来，犹他乡遇故知般，也便牢牢记住了它的存在。
一出门，雨又淅淅沥沥地下来了。据说，这个月雨可能要下27天，基本成“包月套餐”了，看来是要坐实。
我们只带一把伞，折回头再拿伞，妻子就会劝我们不要冒雨去采药了，所以我们选择勇往直前。雨却越下越大，如此走到于山，得浑身湿透了。
踏着坚硬的水泥路疾行，穿过一座座钢筋铸就的大厦高楼，雨幕笼罩之下，于山似乎遥不可及。在路口等红灯的茫然中，突然看到绿化带下的水泥槽边上竟冒出一株绿油油的三叶草。啊！得来全不费工夫，我心中狂喜，掏出螺丝刀，蹲下身子，孩子赶忙移过伞。
我左手小心地捋齐了草叶，使它的根部朝一边完全地裸露出来，右手握的螺丝刀朝它的根部挖下去，路人朝我们投来诧异的眼神，我们浑然不顾。绿灯倏地亮起来，一辆辆汽车从我们身边疾驰而去，流风挟来的雨，朝我们扫射过来，撞得雨伞“噗噗”响。
连日的雨，早已把土地淋得湿透透，这株三叶草一下子就被我连根撬拔起来，可是根下却光溜溜的。我要的是它发达的根球，肥沃的地方，时间久了它的根下还会长出像小萝卜形状的根茎，确切地说，像人参，形尖长，状晶莹剔透。用药的方式，就是取其根球或根茎，洗净，加蜂蜜捣烂，敷在患处，一日一换，至愈停。
其根下只有几条细细根须的原因，可能是距离坚硬的水泥太近了，根无法下穿正常发育成球，更遑论成“参”了。我小心地把它种回去，还从边上抓了一把泥和上。
虽然是一番空欢喜，但给了我启发，我想到前方50米处前两年开辟出的一个小公园，种了大小的绿化植被。因为园的规模小，形状又不规整，没什么人光顾，有些荒芜的味道，适合三叶草的生存。
踏进园，我的眼睛就像探照灯似的搜寻，希望不要让我扑空。
园内人工种植的草皮，已被杂草侵蚀了，如果再没有人为来干预，处在下风的疲态只能越来越大，直至消亡，独霸的风光如昙花一现，永不复返。人们说“有心插花花不成，无心插柳柳成荫”，其实是大自然偏爱强者。
我问孩子，通过刚才挖了那一株，能在这各种杂草交错的地方找出三叶草吗？答曰，不好认，不敢确定。
寻了几个角落，一无所获。
公园其实就是路边不规则的闲地，因为开发地产不够，拓建为路不必，所以得了空，变成一个超宽超长的路肩，但峥嵘露角，与周边景观不协调。于是便种上草木覆盖，幸运地升级为公园了。我们继续前行搜寻。在一道绿篱前，我们的脚步被拉住了。
街边和重要公园里常被修剪的绿篱就像理了寸头一样，常处崭新工整状态。这些久未修剪的绿篱显得凌乱，枝条东奔西窜，一些藤状杂草嚣张地缠绞其中，如给它们戴上了枷锁似的。一株株三叶草散落在绿篱前空地的杂草间，它们充分享受着深厚的土壤和充裕的阳光，所以比刚才那株强壮得多，茎长叶阔，蘖多色深，有些还开出了淡红色的小花，湿漉漉的雨水沾在花瓣上，显得特别水灵明丽。
孩子屈立妥帖地为我撑伞遮雨，我蹲身迅速挖了几株特别壮实的三叶草，有的还长着“小人参”，肥肥满满的，如此药效最佳。我又小心地从株中掰下今春刚分的细蘖，埋回地里，压实。起身，默默地注视它们几眼后，才慢慢转身离开。
我们在城市里风光地扎下了根，却依然离不了这些裸露的土地。