文 / 时金京
只是不知不觉又过了零点。日期显示6月6日。
对于现在的我来说,这不过就是个很平凡很普通的日子,要不是身边有人要经历这历史性的一天,估计我现在仍是不痛不痒地瞟一眼那日期,顺便感叹新的一天的来临。
每年的这一天,都注定是一场殊死搏斗,与不认识的那些同样热血澎湃的少年,与曾经的战友,还有面对这些考卷的我自己。但是奇怪的是,那些考场上的记忆早就模糊了,我不记得试卷上的题目,不记得监考老师的模样,甚至不记得考场座位号。但我记得考语文前的早餐是老爸从家里煮的饺子,记得老爸连喊了3句闺女加油,记得进考场前看到的最后一个认识的同学对我微笑,说了声加油。那种感觉真好。似乎比我多得几分更能令我心安。
去年的这个时刻,我躺在宾馆里,估计还没睡着,躺在床上,听着空调的微鸣,还有妈妈浅浅的呼吸声。我好像也不是因为紧张而睡不着的吧,只是想着,眼看着一切都要结束了,心里会不知所措。那些曾经压在心里千百斤的东西,就这么一下子卸下了,会不习惯的吧。但是,该来的总会来,我要做的就是接受,安然地接受。
此时此刻,又有多少夜不能寐的学子在深夜里细数身边人的每一次呼吸呢?
早上醒得很早,不过,妈妈早就洗漱好,坐在床边看着我了。她看着我的眼神就像在看一个婴儿,可是时间却给了她一个17岁的女儿。她那时的心情是什么样的呢,我甚至不敢揣度,我只知道,我的每一点成长,都是妈妈的苍老换来的。
老爸总是叫我别紧张,但其实只有他最紧张,还特别不善于伪装。饺子要吃6的倍数个,2B铅笔要带5枝以上,签字笔要带10枝。虽然会觉得这样很搞笑,但还是拎着一袋子的文具进了考场。8点,从宾馆出发,左手挽着妈妈,右手挽着爸爸,一步一步,不急不忙地迈向那个所谓的战场。10分钟的距离,我们好像走了好久。17年的时光,都在这一路上浮现。此时此刻,我心里无比平静。没什么比现在更美好更温馨。
还记得进了考场跟送考的老师一一握手,说是要吸点人品。但实际上,那种坚毅与信任给了我更多的鼓励。每一场考试都是这样,从没有例外。考试前,考试后,都有握手和拥抱。真好。
那3天,该是我人生中最平静的3天了吧。从未如此近距离地感受到心跳。不是因为成了所有人关注的焦点,而是我知道,我准备好了。所以,无所畏惧。
很可惜这些话不是写在高考之后。当我考完最后一场,我在学校里溜达了很久。不敢相信那些倒数着的日子就这样结束了。我绕着未名湖,一圈又一圈,一圈又一圈,让我再看看这教学楼,让我再看看这乌桕,让我再看看这紫藤……当我走出考场时,我只看到零星的散落的人影。妈妈一身黑色的裙子,挽着啤酒肚突出的爸爸,在细碎的夏日阳光里,灿烂地笑着,望着缓缓走来的我。这一刻,我们都等得太久了,以至于当它到来时,我们只能用微笑迎接。那是一幅怎样的画面,我已不能用苍白的文字描述,我只知道,那一刻,他们什么都不用问,我也什么都不用说,沿着来时一路梧桐荫庇的路,回到我们出发的地方。
那一年,是我的高考。今年,轮到你们了。人生能有几个一周年,我不知道得确切,但我相信,这个一周年对我来说真的很重要。当我回头审视走过的路,经历的事的时候,我发现那些被记忆留下的才是生活的本质,生命的追寻。至于高考,它不过是提供了这样一次机会,让你的感官被无限放大。所以,当你经历的时候,就用心地去体味。
生命里会有无数的小浪花,这不过是无数分之一。所以,放下一切包袱,去经历这次洗礼。把它作为成人礼,送给自己。
希望你们,以高考为支点,撬起整个人生。加油啊,正年轻着的你们!
(春春加油啦~!)
这篇文章写于2013年6月6日,如今,已经是2022年6月6日了,距离我们的高考,过去了整整十年。谨以此文,致敬我们的青春,也为即将高考的你们,加油打气!