文/石墨杨（shimoyang11）
每一位成年男子都是第一次做父亲，每一位孩童也都是第一次爱家，在关于家的传承与情感维系方面，《岁月忽已晚，灯火要人归》是一本强调家庭责任感、让父亲与孩子之间永葆羁绊的亲情指南。
作者是丰子恺，浙江嘉兴人，师从弘一法师，学贯中西，是现代著名画家、散文家、翻译家，卓有成就的文艺大师，著有《缘缘堂随笔》《缘缘堂再笔》等。
书中丰子恺的漫画作品，与弘一法师的艺术风格一脉相承。朴拙的风格，无限的仁慈。这次文与画通读，才真切体会到，文与画相融的妙处。
丰子恺的文章画作有让人会心一笑的真率，既以小含大，见其兴象玲珑；又如片云浮空，见其舒徐和软，“如同一片片落英，含蓄着人间的情味”，洋溢着无穷无尽的美。丰子恺作为一位父亲，几乎爱子成痴，在与孩子的相处中，他能充分欣赏孩子的天性，发自内心地赞美他们的创造力，呵护着那份“人类的本真”。
朱光潜如此评价：“他的画里有诗意，有谐趣，有悲天悯人的意味。它有时使你置身市尘，有时使你啼笑皆非，肃然起敬。他的画极家常，造境着笔都不求奇特古怪，却于平实中寓深永之致。”
《给我的孩子们》一篇中如此写道：“我的孩子们！我憧憬于你们的生活，每天不止一次！我想委屈地说出来，使你们自己晓得。可惜到你们懂得我的话的意思的时候，你们将不复是可以使我憧憬的人了。这是何等可悲哀的事啊！”
丰子恺写的全是生活点点滴滴，有些唠唠叨叨，父子之间的温情娓娓道来，孩子用小刀把新买的《楚辞》裁了，还得意地说“爸爸！瞻瞻也会裁了！”顿时，让丰子恺心痛，却也哭笑不得。没有挨揍，孩子无疑是幸福的。墨杨曾如此感叹，孩子三岁之前是最幸福的，吃吃喝喝，玩玩乐乐，羡慕不已。
《晨梦》一篇，“我常常在梦中晓得自己做梦。晨间，将醒未醒的时候，这种情形最多，这不是我一人独有的奇癖，讲出来常常有人表示同感。……这个我的儿时的欢笑，青年的憧憬，中年的哀乐，名誉，财产，恋爱……在当时何等认真，何等郑重；然而到了那一天，全没有‘我’的一回事了！哀哉，‘人生如梦’！”
这梦被孩子惊醒，孩子会在身边大声疾呼“爸爸！起身了”。看到此处，我忍俊不禁。我女儿一一也是我睡得迷迷糊糊的时候，大喊大叫“爸爸，起来吃饭”，看我没有反应，又呼唤我的名字，我看着她如此执着的样子，我笑了，笑得很开心，生活就是这细碎瞬间、稀松平常的日子里，蕴含着多少爱，可是我们多数人选择目盲，看不到生活的乐趣。
散文以《学会生活的艺术》一篇做结尾，我觉得很妙，算是总结，艺术源于生活而高于生活，如果没有真正生活过，真的不懂艺术。
丰子恺说“大人与孩子，分居两个不同的世界。儿童对于人生自然，另取一种特殊的态度，即对于人生自然的‘绝缘’的看法。哲学地考察起来，‘绝缘’的正是世界的‘真相’，即艺术的世界正是真实的世界”。
“世间教育儿童的人，父母、老师，切不可斥儿童的痴呆，切不可把儿童大人化，宁可保留、培养他们的一点痴呆，直到成人以后。因为这痴呆就是童心。童心，在大人就是一种‘趣味’。培养童心，就是涵养趣味。小孩子的生活，全是趣味本位的生活。”读到此处，墨杨豁然开朗，原来教育孩子不是一味地将他们成人化，返璞归真，让孩子童心未泯才是真正的教育。
孟子说：“大人者，不是其赤子之心也。”所谓赤子之心，就是孩子的本来的心，这心是从世外带来的，不是经过世间的造作后的心。
名言之，就是培养孩子的纯洁无瑕、天真烂漫的真心，使成人之后，“不为物诱”，能主动地观察世间，矫正世间，不致被动地盲从这世间已成的习惯，而被世间结成的罗网所牵绊。
千万不做现世的奴隶，这是我从文中读到的箴言，有时候一本书，一篇文章，只要有只言片语就能让人醍醐灌顶，这便不枉费了读书的时间。
《岁月忽已晚，灯火要人归》一书，精选丰子恺40篇与家庭、儿童、成长、美育有关的散文，分为“做父亲”“天真世界”“家人和乐”“认识世间相”“美与同情”五个章节，文章铺述着丰沛的温情，用艺术吟咏深沉的人间情味，体现了丰子恺作为一位擅于捕捉和欣赏孩童世界的父亲，所给予孩子的关于“美”与“情”的独特家教。
墨杨世无双，赠君一枝梅！