如果问我这场疫情中最大的收获是什么，我一定会骄傲地说：石库门里的邻居互爱，自助，是疫情中最大的情感慰籍之一。
作为出生在上海，成长在石库门的我，从小就耳闻目染石库门邻里之间的关系如同家人一样亲切，见证了邻居间互帮互阻的友爱和亲情。
石库门建筑是上海近代社会的一个缩影，亭子间、客堂间、灶披间……成为了老上海们心目中最难忘的回忆。这样的设计，当时只供一个家庭独户进出，算是住得比较宽敞。
因为历史原因，原设计为一户人家居住的石库门，渐渐演变成七十二家房客拼住的大杂院，石库门以她母亲般宽厚的怀抱，为同是天涯沦落人的四方过客提供了一个家。
石库门特殊的房屋结构造就了老上海人的相处方式与相互间的关系，孕育了无数老上海人的童年，各家各户似是一个大家庭，互相关照，守护。楼上楼下只要一声招呼，左邻右舍的邻居马上会过去帮忙：这家小囡病了，隔壁阿婆会代为照料；那家阿姨包了馄饨，定会每家送碗尝鲜；突然的大雨，不必担心晾在外面的衣服会被淋着，一楼阿姨会帮着收好，叠放整齐，等着下班回来交给你！那是何等温馨的场面！
这次上海的疫情，病毒来势凶猛，已最残暴的方式给居民的生活敲响了警钟。
上海石库门市民基因里的互助，友爱，自救的精神开始萌发，以建群的方式最终成为了每户居民每天离不开的温暖大家庭。
封控初期，小区就建立了居民群，一切家常琐事和困难都可以在群里找到答案。
例如独居老人徐老师需要配药，但是其中有一味限量药物，必须本人到场。恰遇老人腿脚红肿，不能下地，用的药已经没有了。着急，无奈。楼上邻居小王在群里得知这一消息后，正好需要配药，通融了医生并证明情况属实，最终一起配好，一并送达老人。
没有多久，徐老师收到了急需的药品，并且听到了小王悉心的关照：徐老师，您的药我配了一个月的用量，但是安全起见，先给您两周的，还有一半帮您保存着，等两周后我会送下来的！这下您可以放心了。
徐老师急着付钱，小王知道平时徐奶奶一个人过挺不容易的，忙说，不用，一起配的，下次再说吧，急匆匆关门走了。
电话中徐老师哽咽地向我诉说了事情的经过，还说盼着疫情结束，腿脚方便一点时，好好上去谢谢这位小伙子。当时小王带着口罩和帽子，连长什么样都没看清楚。
随着病毒肆虐，封控的时间延长了，居民各家的生活材料开始损坏或者报废，赖以慰籍的日常用品也捉襟见肘起来：
打开手机，可以看见许多急事求助：XX号的炒菜锅坏了，求邻居有否多余的;XX号的热水器坏了，求哪位热心师傅懂点门道的告知如何修理；有没有料酒，烧菜的油，盐，醋，糖没了，咖啡滤纸、茶叶，邦迪芳邻有多余么？......。
最最紧急的是一位高龄独居阿婆，说米没有了！她不会手机，是在做核酸时告知邻居的。还非常内疚地说，原本以为很快解封，就几天的时间，所以就没有急着买。一位热心的邻居马上接口说自家有2包挂面，给阿婆先用着。
正好志愿者巡逻，看到了消息，到邻居家拿了挂面，送到阿婆手里。阿婆已经等着，拿着一条夹心饼干，返送给好心邻居，一个劲地说着不好意思，添麻烦了，感谢。
群里只要有求助，必定有好心邻居应答。或免费提供，互补余缺；或上门修理，支援帮助，总之有问必答，有求必应。但是事实是，4月中旬开始，几乎没有一家物资是丰富的，粮油是不短缺的。
但是，好邻居们就这样抱团取暖，有一杯咖啡分半杯给你，有一包挂面分半包给她。许多邻居一天两顿，计划着吃米，留着一包饼干以备不时之需。但是只要看见群里有孩子想吃饼干，立马会毫不犹豫地将它送出。还说，与家长私聊，互相留点体面。
后来才知道，群里还是个“大社会”，大家可以发求助，但最终解决问题是通过“私聊”搞定的。助人者非常细心，想到以后抬头不见低头见，互相留一份尊严更重要！
所谓美好的心灵，就是有一颗能体贴万物的心，能温柔对待一草一木，一人一事的心灵吧。
后来团购开始了，所有送货，都是晚上到货。邻居们都会在群里招呼各家取货。有时到货时间很晚，很多有孩子的家庭都睡了，志愿者会一件件放到各家门口，过了一夜，没有一家的货物是缺失的！而且经过多次验证，无论是蔬菜水果，鸡蛋，牛奶或者零食调味，所有物件都是不管放多少时间都会在原地完好无损，安静地等着主人！
疫情期间，上海多么不易，市民也不容易。团购来的食品，每一件都是确保过好一天的硬通货。它不是花钱就能随便买到的，更不是随时可以买来的！是一大早5点钟起床，打开手机，眼睛一刻不停地盯着屏幕，秒杀到的！抢不到是必然，抢到是偶然！
有的需要几倍的价格，才能到手。真正称得上的稀缺物品！我看到有生鲜，饮料，红酒，咖啡，牛奶等，一个千人的小区，每天都有货物进出，几乎每家都有团购物品，经过统一消杀后，无一不是放在各家门口的桌上，有的一会就拿走了，有的却等了一个白天，还有的干脆放了一个通宵，但是，每一件物品都会等到主人。
真是回到了“夜不闭户，路不拾遗”的时代！居民团结友爱，和睦相处，自觉维护公平正义，已经作为疫情期间每个市民的行为准则！这是许多年没有看到的情景！
顿时心生感慨：当邻居们把爱装进生活的细节里，即使当下的岁月漫长，美好依然值得期待。
有一天，小区热闹起来。只见邻居们如同核酸检查时排队间隔2米线，排着队，带着口罩。一看群里，才知道原来是按栋叫号理发。理发师是大家熟悉的邻居，专业美发师戴师傅，在外区开了发廊，知道居民有需求，可是身边没有工具。只是在群里“吆喝”了一声，几分钟的功夫，就凑到了两套理发工具。得知居民被封控在家近两个月，特别是男士，孩子们，真有“剪掉千丝烦恼，还我利索心情”的愿望。
理发纯公益，不收任何费用。居民搬来了椅子，镜子，端来了咖啡，茶水让师傅喝。只见理发师熟练，细心地为“父老乡亲”服务。从早上9点到下午4点，中午吃个饭，稍作休息，又上手了。整整坚持了十天的时间，师傅为小区有需要的150余位老少邻居开展了理发服务。
邻居们抢着要付钱，戴师傅诚恳地说，这段时间，在家休息也是休息，现在做点大家需要的事，反而觉得日子过得充实。
这个场面，使我想起了小时候在我家石库门弄堂口，有一位姓马的师傅，中等身材，皮肤黝黑，嗓门很粗，但理发手势很柔，能兼顾学生的发型和孩子的特点，常年在弄口设摊。
一面落地镜子，斜靠在墙根，一把人造革，带升降的椅子，一套理发工具，一个脸盆架子和脸盆，加上一个热水瓶，几块毛巾，就是他的全部家当。每位3毛，十几年下来都是这个价，就是剪吹。客人自己回家洗。
我的三个哥哥，喜欢马师傅的手艺，还不用大人们带着，省去了外出理发排队的麻烦。因此都成了马师傅的常客。每过两周，父亲只需在我家前楼的窗口喊一下，不管马师傅手里有否生意，都会头也不抬地操着利索的苏北口音答应着，“让孩子下来，我抽空做”。因为是常客，父亲每三个月会给马师傅结一次帐，每到年底，母亲也会拿些糕点送给师傅，感谢她一年到头为孩子辛苦理发。一直到哥哥们考上高中，大学。
疫情之下，每个人都不容易，在这个小区中，邻里互助，互爱，互信成为守望相助的“命运共同体”。通过家门口的服务和送上门的修理，以及调剂余缺的美德，使大家尽快从负面体验中超越，超脱，产生一种坚守的力量。
正如徐老师所说，“有了微信群，我们都有了归属感。邻居们的各种美好让我在这个严寒的疫情中感觉更踏实。”
石库门生活之所以美好，是因为邻里之间传承着一直以来的契约精神，一种文化精神，那就是植根于内心的修养；无需提醒的自觉；以约束为前提的自由；为别人着想的善良。
很喜欢余华的一段话：如果你的世界，没有痛苦的害怕，没有尊严的担忧，没有富贵的贫贱，没有暖寒的交替，没有外貌的困扰，没有男女的区别，没有你我之分，没有生死顾虑，你才会离“真正的活着”越来越近。
石库门，作为上海这座城市建筑的一部分，正是充当了这样的载体。石库门邻里关系的展现，让城市真正地使生活变得更美好。