他原先是某剧团最有名气的演员,唱、念、做、打,样样精通,该笑时笑得自然,该哭的时候,声泪俱下。
想当初,他在剧团里也是响当当的台柱子。每出戏的重要角色少不了他。剧团因他而出名。在剧团的时候,有时下乡演出,有的观众是从电视机里看到的。一阵铿锵的锣鼓音乐响起,大戏拉开了帷幕。接看他上场了。一举手,一投足,吹胡子,瞪眼晴,提袍袖,亮靴底,一切动作都是多么娴熟自然。一开腔,大家非常熟悉的大叫板,观众晃头动脑的,都说这才是正真的把式。被省授于国家一级演员,名不虚传。有的听众闻说今晚上的演出是他的拿手好戏,大老远翻沟越岭,跑十几里路,为的是一睹他的风彩。他的大名人不知,只因他的鼻头大,人们都叫他"大鼻子"。
这几年,戏剧普遍不景气,演员在戏台上卖力地吼着,台底下空荡荡的狼把人能叼着去。剧团每年下乡演出,演员的工资是从演出收入中支出,自负盈亏。国家从财政中拨款扶持。怎奈,僧多粥少,难以维持。他只有五十来岁,正是干工作的年纪,只是他这行业,一天天的不景气,提前就退休了。手续一办,立刻回到了家里,单等到月底,单位发放工资。起初,并不觉得往后的日子怎样打发,时间稍微一长,问题都来了。
大鼻子的身体由于长期舞台锻炼的原因,还结实着。一闲下来,就心里慌得不行。他不会打麻将,也没有这方面的兴趣。他退休回来的那一年,老伴就撇下他走了。剩下他一个人孤零零的没处着落。孙子大了,找到了工作,在单位一天忙到晚,不沾家。他整天不是会友就是找明友聊天,屋里一天见不到他的影子。
大鼻子的朋友是当地有名的吹鼓手头,也就是乐人头。谁家老人一倒头,都得请他过大事,便跑来约请他。当时说好,或三跨五,或八跨五。他立即传人。钻什么行道,通什么。吹鼓手头各处凑够人数,同赴这户过事人家。
吹鼓手头是他一个村的,自幼他们就在一起耍,自从他工作后,没机会在一起。每次放假回来,他就往吹鼓手家里去闲聊。吹鼓手晚来无事和他共饮几杯。他们无话不谈。他退休快一年了,整天无所事事,儿子,孙子在外面忙着脱不开身,况且他的身体正结实着,能够自己照管好自己。他硬是不用他们为自己着想,"你们干自己的事去吧,不用为我分心。"
吹鼓手头头也有自己的一套打算。如果能拉到刚从单位退休的他入伙,他的乐人行当一定会火起来。当然吹鼓手从没有要骗他的意思。也是为着他好。
大鼻头虽说是退休了,可他一月就两千块钱。现在是物价上涨得很厉害,两千块能做啥?象他这样,没有其它爱好,个人在农村刚刚够花罢了。想挤出点随随礼,喝点酒,给孙子点零花钱就想也别想了
退休这一年来,他和吹鼓手头头经常来往,他的心事,吹鼓手头头一概知道。吹鼓手头头故意几次在他面前,愁眉不展,说他最近应承下一桩大事,每人至少一天赚四五佰,可临到头,半路地一个人有事,来不了,这会正为这事发愁呢。接着就搓着双手,咳声叹气。突然,吹鼓手头头的目光转向他,无可奈何地说:"事到这打住了,实在没办法了,你这几天也没啥事,能不能帮我两大忙,只两天,咱俩,我还能愧了你?"
大鼻头这几天正愁没有事,趁着自己身強力壮,找点事做做,只愁没有人引路。但吹鼓手这一行他是不能入的。假若入了这一行,岂不叫人笑掉了大牙?"瞧,戏园子混不下去了,又跑到这一行混来了。"
看来,吹鼓手这两天真的是遇上了麻烦事,我和他最好。我不帮他谁帮他?况且,我也没事。我把丑话说在前头,我只帮这一次忙。
实际上也没啥事,只充充人数,够十三个人就行了。
第二天,吹鼓手就带着他一同出入这户人家。迎礼,迎帐,迎魂等一系列烦琐事,吹鼓手头让他坐着喝茶,这些用不上他来忙乎。
戏开始了,先由老卫家上香点戏。老卫家点的是《三娘教子》。吹鼓手怂恿着他来和人对唱这段。他想自来这还没做点啥,心里总觉过意不去。这还有一层意思,好酒的人,到了酒场便管不住自己的嘴。他时间长了,没过过戏瘾。如今见了这场面,由不得嗓子眼痒痒的想唱。又经吹鼓手从旁的介绍,大鼻头立刻在人群中炸开了。霎时,叫好声,要求他演唱声,掌声响成一片。他好像回到以前的戏园子了。三娘唱完,轮到他唱了,他一字一板地唱起:"……见三娘上了气机房闷坐,倒叫薛宝泪如梭……"整个场地鸭雀无声,人们侧耳细听,好象全场人被勾去魂儿一般。直至唱完好大一会儿,他才回过神来。
接着是一出《下河东》,是小卫家点播的,强烈要求他演唱,他一看,观众情绪高涨,盛情难却,他又唱了拿手的看家戏《下河东·困营》:
王不该当年离龙朝
祸不寻王王我自招
虎离深山难展爪
蛟龙出水凤凰离巢
……
这一次事毕,吹鼓手头通过观察发现他一到场戏就身不由己地深陷其中而不能自拔,就和几个朋友一起软推硬磨着加入到他们的自乐班子。吹鼓手头对他说:老天这辈子给你这么好的条件,若不用,就太可惜了。我弟兄早就想请你入伙,只怕你不允,才设此良策。你就不必推辞了。虽说这行苦些,没你原来自由,这后半生吃香的,喝辣的,没问题"。
从此以后,他就跟着这帮人一起共事,这个自乐班越来越红火,大小事不断。人们也都知道他的声望,就冲着他而来。不久,吹鼓手卸任了,由他接替主事,远近闻名,收入大增。真的应验了他那句他日后吃香的喝辣的。