我的沉默一直持续到这顿饭（突如其来的坦白局）结束，他也没再说什么。我不是一个多话的人，除非一个场子已经冷到必须有人吼一嗓子撑起来，我才会当那个话题发起者，但我们两个人在一起从来不需要我热场子，反正他喜欢主导一切，我也乐得被动享受。他说“我们在一起吧”我们就在一起了，他说“这是我给你买的衣服”我就穿了，他说“你来找我吧”我就来了，所以他不说话我就可以什么就不用做，冷场是他的事，我用不着觉得尴尬。
他夹走了砂锅里的最后一块蘑菇，一边嚼着一边从兜里取出餐巾纸抽了一张递过来。真是绅士啊这个男人，虽然已经在一起三年了，我还是会被这种小细节打动，跟他在一起我从来不需要带餐巾纸，入座不用自己挪凳子，吃饭不用自己从筷篓里拿筷子，骨碟满了不用自己亲自倒，鞋带开了不用自己蹲下系。在这个致力于打造成熟稳重人设的男士眼里，竭尽全力为女性服务应当是一种本能。当然这个女性不仅限于他的女朋友，也就是我。我熟知这一点就如同熟知他嘴里说不出什么好话一样。果然，在我接过餐巾纸自然地撕成两半后，他来了一句：“呵，你咋不走着过来嘞？”
每当这个时候我都会为自己没有一个能急转弯的脑子而恨铁不成钢，明知道他在嘲讽，却不能迅速get到那个点然后回怼过去。两人互怼最重要的是什么，是气势啊，我总是顶着一张懵懂无知的大脸怎么可能获胜。
“我说你——”他停顿了，他得意了，他又觉得他能永远拿捏我了，“你那么节省怎么不从你学校走着过来啊，能省下来不少路费呢。”
我盯着他的脸，试图判断他的嘲讽值到底是99还是100。很遗憾，嘲讽值为0。是一张笑嘻嘻的脸，这张脸因为有了笑意而显得格外真诚，完全一副铁憨憨说了句俏皮话高兴地漏出大白牙的样子，像一个小男孩捉弄小女孩得逞后那样，如果我是小女孩我一定会哭着跑去老师那里告状，但现在我看着只觉得好玩，因为我已经不是小女孩视角了。我用一半餐巾纸擦了擦嘴，把另一半放进兜里，笑着跟他说：“行啊，那下次你去找我的时候记得走着去，省下的钱我陪你去网吧打游戏好不好？”
“好啊，那咱们现在就去怎么样？”他接话接得太快了，脸上的笑容太天真烂漫了，让我忍不住反思我的妈感是不是太强了。我曾经以我是贤妻良母巨蟹座而骄傲，每次看到星座分析就对号入座，为自己是温柔懂事好嫁风而沾沾自喜。但是随着年龄的增长和内心的充盈，我越来越急于摆脱巨蟹座的标签，特别是在恋爱关系中，我努力隐藏自己的母性，致力于扮演一个娇嗔公主。以后有的是当妈妈的时间，现在还不是时候。就像知名情感博主所说的那样，没有任何一个男人愿意在刚脱离父母管束的头几年里找一个像妈妈一样事事包办处处操心句句管教的女孩儿当对象，他们作为男孩子被照顾了十几年，急于通过照顾别人来证明自己的男人气概。可星座这玩意儿好像是真的，我的妈感总是在不经意间流露出来，就像刚刚，他明明冒犯了我，我却在，哄他？
可当我坐在网吧里看着他一手键盘手鼠标玩得不亦乐乎的时候，我又后知后觉地发现自己又掉入了另一个陷阱。为了不继续当妈妈，我极力控制住了教育他不要玩游戏的念头，像女儿一样跟着他来到这里。不应该是这样的，此刻的我反而更像个带儿子放松一下的妈妈，因为孩子被管教太严导致撒谎，所以妈妈不得不改变策略试图缓和母子关系。
这样是不行的，等他这一把打完我就跟他说我们要走了，已经一个多小时了，怎么着也该玩够了吧，我想。正想着，他的屏幕就灰了。真好，这一局结束了。我拉了拉他的衣袖：“打完了是吧？咱们走吧，你已经……”
一道我无法形容的目光扎在了我的身上，他看着我，什么也没说，却比说了一万句狠话都要狠。我从来没有在现实中谁的身上看到过这样的眼神，那是一种非人的眼神，影视剧里杀疯了的野兽的眼神都难以望其项背。它对我的杀伤力实在是太大了，以至于后来我发现正在读初中的弟弟开始玩游戏后反应十分过激，差点姐弟反目成仇老死不相往来。
关于玩游戏这个话题，我要写起码得万字起步。我写完上一篇文章有朋友看了后跟我聊了一会儿这个话题，得出了一个显而易见的结论：沉迷游戏是真的降智，无论男女。
现在我站在他的角度上想也不难理解，在他一番奋战后被对方打得落花流水还没缓过来劲的时候，我上来高高兴兴说那一番话就相当于在他耳边循环播放三个字：“你输了！”是个人都不喜欢吧。但当时我完全没有心理准备就直接迎上了那道凶悍而复杂的目光，根本无法承受，我一脚支撑一脚蹬地，用力把椅子向后滑了一大步，起身走出了网吧。